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Solo al final de estas paginas revelaré al lector la forma en que estos papeles -a
partir de los cuales pude elaborar un relato coherente- llegaron a mis manos. Pero
necesariamente he de anticipar, antes de referirme a su contenido, ciertos detalles
sobre su configuracion y propésito.

Constituyen, en su mayor parte, una serie de apuntes para un libro de viajes, es
decir, para uno de esos volimenes que tanta popularidad alcanzaron durante las
décadas del cuarenta y el cincuenta. El Diario de un viaje por Jutlandia y las Islas
Danesas de Horace Marryat ejemplifica a la perfeccion los especimenes a que aludo.
Solian describir zonas poco conocidas del continente europeo, y los ilustraban
grabados en madera o cobre. Informaban sobre los distintos hoteles, los medios de
comunicacién, en fin, todo cuanto hoy puede hallarse en cualquier buena guia
turistica, con el afadido de extensas conversaciones con extranjeros inteligentes,
taberneros ingeniosos y locuaces campesinos. En resumen, se parecian bastante a una
recopilacion de chismes.

Iniciados con la intencién de recoger material para un libro de este tipo, mis
papeles se transformaron, poco a poco, en el relato de una extrafia experiencia
personal, y tal relato se prolonga casi hasta los umbrales de la culminacion de esa
experiencia.

Su autor es un tal Mr. Wraxall. Solo sé de él lo que pude inferir de sus escritos:
parece haber sido un hombre de cierta edad, que gozaba de algunos recursos
econdmicos y estaba totalmente solo en el mundo. Carecia, al parecer, de residencia
estable en Inglaterra, pues solia albergarse en hoteles y pensiones. Quiza proyectara
instalarse algun dia en forma definitiva, sin que jamas pudiera concretar tal propésito,
y no es imposible que el incendio del Pantechnicon, a comienzos de 1870, haya
destruido muchos elementos capaces de proporcionar mayor informacion sobre su
persona, pues una o dos veces menciona objetos de su propiedad depositados en dicha
institucion.

Mr. Wraxall, por lo demaés, parece haber publicado un libro en el que relataba las
vacaciones que una vez paso en Bretafia. No puedo suministrar mayores noticias sobre
esa obra, pues una buasqueda bibliografica tan diligente como infructuosa me
convencié de que debe tratarse de una publicacion que aparecidé anGnimamente o con

seudonimo.
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En cuanto a su personalidad, no resulta dificil inferir, al menos superficialmente,
caracteristicas distintivas. Ha de haber sido un hombre culto e inteligente. Estuvo a
punto, al parecer, de ejercer en Oxford, en el Brasenose College, segin puedo juzgar
por el Calendario de esa institucion. Su principal defecto era, sin duda, la excesiva
curiosidad, tal vez el mejor de los defectos en un viajero; por él, este viajero en
particular pagé por cierto un precio demasiado caro.

Durante aquella expedicion -la Gltima que él emprendié-, planeaba un nuevo
libro. Escandinavia, regién poco conocida por los ingleses de hace cuarenta afios, le
parecié un campo interesante para sus propdsitos. Seguramente, al hojear algunos
viejos volimenes de historia de Suecia, 0 de memorias, se le ocurrio la idea de
redactar un libro de viajes sobre este pais, en el que podria intercalar episodios
relativos a las principales familias suecas. Se procuro entonces cartas de presentacion
para ciertas personas de prestigio en Suecia, hacia donde se embarcé a comienzos del
verano de 1863.

Es innecesario detallar sus viajes por el Norte y las pocas semanas que paso en
Estocolmo. So6lo mencionaré que cierto estudioso de esa ciudad le proporcion6
informacion sobre una importante coleccién de documentos familiares, pertenecientes
a los propietarios de una antigua residencia sefiorial, o herrgard, en Vestergothland, y
le procurd un permiso para examinarlos.

Llamaré Rabédck (pronunciese algo asi como Roebeck) a la casa en cuestion,
aungue no es este su verdadero nombre. Es uno de los mas hermosos edificios de su
género en todo el pais, y ha sido conservado casi sin modificaciones por lo menos
desde 1694, fecha en que aparece reproducido pictoricamente en la Suecia antigua et
moderna de Dahlenberg. Fue erigido poco después de 1600, y sus caracteristicas
generales guardan estrecha semejanza con las de una casa inglesa del mismo periodo,
no solo por el material utilizado -ladrillo rojo con revestimientos de piedra- sino
también por el estilo arquitectonico. Hizolo edificar un miembro de la gran casa de la
Gardie, y aun esta en poder de sus descendientes. Cada vez que deba mencionar a esa
familia, lo haré con ese nombre.

Mr. Wraxall gozo6 de una recepcién célida y gentil, y aun recibio una invitacion
para residir en la casa mientras duraran sus investigaciones. Sin embargo, dado que

preferia ser independiente, y desconfiaba de su capacidad para entablar una
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conversacion en sueco, prefirio alojarse en la posada de la aldea, cuya comodidad -al
menos en los meses de verano- resultd inobjetable. En consecuencia, diariamente
debia caminar algo menos de una milla para llegar a la casa. El edificio alzbase en
medio de un parque; lo protegian -lo encubrian, podriamos decir- arboles enormes y
vetustos. Cerca de él podia encontrarse el jardin cercado por un muro, al que seguia un
espeso bosque que bordeaba uno de los tantos lagos que abundan en la region.
Erguiase luego el muro de la finca, y después de trepar por una escarpada pendiente
(una loma rocosa apenas cubierta de tierra), se llegaba a la iglesia, rodeada de arboles
altos y oscuros. Dicho edificio podia Ilamar la atencion de un visitante inglés. La nave
principal, asi como las laterales, era baja, poblada de bancos y galerias; en la galeria
occidental halldbase un érgano hermoso y antiguo, con tubos de plata, pintado con
vivos colores. El cielorraso era plano y estaba ornado con un extrafio y espantoso
Juicio Final, ejecutado por algun artista del siglo XVII, prédigo en fuegos infernales,
ciudades en ruinas, barcos en llamas, almas en pena y demonios oscuros y sonrientes.
Pendian del techo hermosas coronas de bronce; el pulpito parecia una casa de
mufiecas, y exorndbanlo pequefios querubines y santos de madera pintada; habia
sujeto, en el atril del predicador, un facistol con tres clepsidras. Por lo que se ve, no
diferia mucho de! comudn de las iglesias suecas, salvo en un detalle: en el extremo
oriental de la nave norte, el duefio de la mansion habia hecho elevar un mausoleo para
él y para su familia. Era una amplia construccion octogonal, iluminada por ventanas
ovales; coronaba su techo, en forma de clpula, una suerte de calabaza que culminaba
en una aguja, ornamento que, al parecer, mucho llegé a deleitar a los arquitectos
suecos. El techo estaba recubierto por fuera de cobre y pintado de negro, mientras que
los muros, al igual que los de la iglesia, eran impecablemente blancos. No se podia
entrar a él desde la iglesia, sino que disponia de su propio portal y escalinata, sobre el
lado norte.

Mas alla del camposanto, extiéndese el sendero que conduce a la aldea, y no se
requieren mas que tres o cuatro minutos para llegar a la puerta de la posada.

El dia en que llegd a Raback , Mr. Wraxall hallo abierta la puerta de la iglesia y
apuntd los detalles de su interior que acabo de resumir. No pudo, sin embargo, entrar
al mausoleo. Sélo pudo vislumbrar, a través del agujero de la cerradura, hermosas

estatuas de marmol y sarcofagos de cobre, ademas de un profuso tesoro de adornos
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heraldicos; y esto, naturalmente, no hizo sino acrecentar su deseo de observarlo mas de
cerca.

Los documentos que habia ido a examinar en la morada sefiorial resultaron ser,
precisamente, los que requeria para la confeccion de su libro. Consistian en
correspondencia familiar, diarios y libros de cuentas de los primitivos propietarios de
la finca, preservados con esmero y escritos con gran claridad, prodigos en detalles tan
pintorescos como divertidos. En ellos, el primer de la Gardie cobraba el aspecto de un
hombre enérgico y capaz. A poco de construirse la mansion, el distrito habia padecido
un periodo de disturbios, los campesinos se habian amotinado y habian atacado varios
castillos, causando diversos estragos. El duefio de Rabéck habia desempefiado un
importante papel en la represion de los desordenes, y no faltaban alusiones a la
ejecucion de los cabecillas y a los implacables castigos.

El retrato de este Magnus de la Gardie era uno de los mejores de la casa, y Mr.
Wraxall, concluida su jornada de trabajo, se detuvo a examinarlo con no poco interes.
Aungue no ofrece una descripcion minuciosa, creo que el rostro lo impresiond antes
por su vigor que por su belleza o dulzura; de hecho, escribe que el Conde Magnus era
hombre de una fealdad casi inverosimil.

Aquel dia, Mr. Wraxall cend con la familia y regres6 a su alojamiento a hora
tardia, pero cuando adn habia luz.

"Debo acordarme -anota- de pedirle al sacristan que me permita visitar el
mausoleo de la iglesia. Es obvio que él puede entrar alli pues esta noche lo vi en lo alto
de la escalinata y estaba, si no me equivoco, abriendo o cerrando la puerta.”

En las primeras horas del dia siguiente, Mr. Wraxall entablé una conversacion
con el duefio de la posada. Me asombrd que registrara todos los pormenores, pero
luego comprendi que los papeles que poseo eran -por lo menos al principio- apuntes
para un futuro libro, es decir, para una de esas obras casi periodisticas que consienten
la inclusion de charlas y entrevistas con personajes varios.

Explica que su propdsito era comprobar si aun sobrevivia alguna leyenda
tradicional sobre el Conde Magnus de la Gardie en los sitios que habian servido de
marco a su actuacion, y ademas descubrir si la opinion popular le era o no favorable.

Descubrio6 que la figura del Conde no era, por cierto, recordada con afecto. Si los

trabajadores de la tierra, durante los dias de faena que, como Sefior del Feudo,
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pertenecian al Conde, se demoraban en comparecer, los sometian al potro o bien los
azotaban y marcaban con hierro candente en el patio del castillo. Hubo un par de casos
de hombres que ocuparon ilegalmente tierras del feudo; una noche de invierno sus
casas habian sido misteriosamente devoradas por el fuego, con toda la familia adentro.
Pero lo que, al parecer, mas impresionaba la imaginacion del posadero -pues volvio
sobre ese punto una y otra vez- era la participacion del Conde en la Peregrinacion
Negra, de la que habia retornado con algo o alguien.

El lector, al igual que Mr. Wraxall, se preguntara qué era la Peregrinacion Negra.
Y tal pregunta, al igual que la de Mr. Wraxall, quedara por ahora sin responder.
Evidentemente, el posadero no deseaba brindarle una informacion exhaustiva -en
realidad, ni siquiera una mera informacién- y, cuando alguien lo llam@, se escurrié con
mal disimulado alivio, para regresar poco despues, asomarse fugazmente por la puerta
y anunciar que lo requerian en Skara y no volveria hasta la noche.

Asi, Mr. Wraxall se dirigié a su tarea en la mansion sin haber satisfecho su
curiosidad, al punto atraida, sin embargo, por algo no menos interesante: la
correspondencia entre Sophia Albertina, en Estocolmo, y su prima Ulrica Leonora, en
Rabéck , que comprendia el periodo 1705-1710. Se dispuso a examinarla. Estas cartas
eran de suma importancia para un estudio de la cultura sueca de esa epoca, segun
puede comprobarlo quien haya leido la edicion completa, publicada por la Comision
Sueca de Manuscritos Historicos.

Esa tarde concluyo de leerlas y, luego de colocarlas en el correspondiente
anaquel de la biblioteca, tomé varios volumenes que habia a mano para escoger los
que pudieran proporcionarle material para el trabajo del dia siguiente. Ocupaban el
anaquel, ante todo, libros de cuentas del primer Conde Magnus, escritos de su pufio y
letra. Pudo, sin embargo, hallar un libro diferente de los demas: una obra sobre
alquimia y temas afines, escrita por otra persona, pero también del siglo XVI. Por no
estar muy familiarizado con la literatura alquimica, Mr. Wraxall dedica mucho espacio
-de otro modo innecesario- a la trascripcion de los titulos y aun frases iniciales de
diversos tratados: El Libro del Fénix, el Libro de las Treinta Palabras, El Libro del
Sapo, El Libro de Miriam, la Turba Philosophorum, y otros; luego anuncia, con mucha
circunspeccion, por cierto, su propia y agradable sorpresa al descubrir, en una pagina

originariamente en blanco, hacia la mitad del volumen, un escrito del mismo Conde
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Magnus, titulado Liber Nigrae Peregrinationis. Se trataba de unas pocas lineas pero
bastaba para demostrar que, aquella mafiana, el posadero habia aludido a una creencia
que se remontaba, como minimo, a los tiempos del Conde Magnus y que éste,
probablemente, habia compartido. He aqui la traduccion del texto manuscrito: "Quien
anhele la longevidad, quien anhele obtener un fiel mensajero y ver derramada la
sangre de sus enemigos, debe ir primero a la ciudad de Corazin y alli saludar al
principe...". Seguia una palabra tachada, aunque no con tanto cuidado como para que
Wraxall no pudiera interpretarla, y con certeza casi absoluta, como aeris (“del aire™).
Aqui se interrumpia el texto, con el solo agregado de una linea en latin: "Quaere
reliquia huius materiei inter secretiora™ (Cuanto resta de esta materia, buscalo entre las
cosas mas secretas). Tal circunitancia, innegablemente, arrojaba una luz harto dudosa
sobre los gustos y creencias del Conde; pero para Mr. Wraxall, separado de él por casi
tres siglos, la idea de que este gentilhombre hubiera afiadido, al vigor de su caréacter, la
alquimia, y a la alquimia algo semejante a la magia, solo servia para transformarlo en
una figura ain mas pintoresca. Durante largo rato, Mr. Wraxall contemplé el retrato
del Conde Magnus que habia en el hall; aiun pensaba en él cuando se dirigié a su
alojamiento. Nada pudo distraerlo de este pensamiento, ni el nocturno aroma de los
bosques, ni la luz del crepusculo sobre el lago; y cuando subitamente despertd de su
ensuefio, comprobd con asombro que se hallaba ante la puerta del camposanto y que
ya faltaban pocos minutos para la hora de la cena. Su mirada se detuvo en el mausoleo.

-Conque ahi estds. Conde Magnus -suspiro-. Por cierto, mucho me gustaria
conocerte.

"Como muchos solitarios -escribe- tengo el habito de hablar solo y en voz alta;
pero, a diferencia de ciertas particulas griegas y latinas, no exijo una respuesta. Por
cierto (y tal vez, en esta oportunidad, por fortuna) no escuché ninguna voz ni nada
parecido: solo un sonido metalico (la mujer que limpiaba la iglesia, creo, habia dejado
caer algun objeto) hizo eco a mis palabras. Supongo que el Conde Magnus ha de tener
el suefio bastante pesado."

Esa misma noche, el posadero, enterado de que Mr. Wraxall deseaba conocer al
clérigo -0 diacono, como lo llaman en Suecia- de la parroquia, le presentd a este
pastor. En el acto combinaron, para el dia siguiente, una visita a la cripta de los de la

Gardie, y luego dialogaron brevemente sobre temas generales.
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Mr. Wraxall recordd que una de las funciones de los didconos escandinavos es
preparar a quienes deben recibir la Confirmacion, y quiso aprovechar la oportunidad
para refrescar su memoria sobre cierta cuestion biblica.

-¢Puede usted -preguntd- decirme algo sobre Corazin?

El didcono parecié sorprendido, pero de inmediato le recordd el castigo que
habia padecido esa poblacion.

-Es cierto -dijo Mr. Wraxall-. Y supongo que ahora estd completamente en
ruinas.

-Asi lo espero -contesto el diacono-. Nuestros sacerdotes mas ancianos solian
comentar que alli naceria el Anticristo; y hay leyendas...

-iOh! ; Qué leyendas? -interrumpié Mr. Wraxall.

-Leyendas, decia, que he olvidado -concluy6 el didcono; y poco después se
despidid.

Ahora el posadero estaba solo y a merced de Mr. Wraxall, es decir, de un
inquisidor que sin duda no estaba dispuesto a absolverlo.

-Herr Nielsen -comenzd éste-. Descubri algo sobre la Peregrinacion Negra.
¢Puede usted contarme lo que sabe? ;Qué trajo consigo el Conde?

Tal vez los suecos sean normalmente lentos para contestar, tal vez el posadero
era una excepcion. No lo sé, pero Mr. Wraxall consigna que su interlocutor se quedo
mirandolo no menos de un minuto, sin decir palabra. Luego se acerco a su huésped vy,
no sin esfuerzo, le dijo:

-Mr. Wraxall, solo voy a contarle esto, esto y nada mas; luego callaré
definitivamente y de nada valdran sus preguntas. En tiempos de mi abuelo (es decir,
hace noventa y dos afios) hubo dos hombres que dijeron: "ElI Conde ha muerto. Ya
nada puede hacernos. Esta noche iremos a cazar en su bosque™; es ese bosque espeso
que cubre la colina que hay detras de Raback . Bien, quienes los escucharon les
advirtieron: "No, no vayan; o seguramente descubrirdn que quienes no deberian
caminar, caminan; que quienes deberian descansar, deambulan™. Los hombres rieron,
No habia guardias en el bosque, ya que a nadie se le ocurriria cazar alli. Los de la
Gardie estaban ausentes. Los intrusos podrian actuar a su antojo. Esa noche, entonces,
fueron al bosque. Mi abuelo se sent6 aqui, en esta habitacion. Era una de esas noches

luminosas de verano y él podia, a través de la ventana abierta, ver el bosque y escuchar
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los rumores nocturnos. Se sent0 aqui, pues, junto a dos o tres hombres; y todos se
dispusieron a escuchar. Al principio no se oy6 nada, pero de pronto crecio un alarido
(y usted bien sabe qué lejos esta el bosque) que solo podria proferir alguien a quien le
arrancaran las entrafias del alma. Los que estaban en esta habitacion no atinaron a
hacer nada; el miedo les impidié moverse durante mas de tres cuartos de hora. Luego
escucharon algo mas, esta vez a unas trescientas yardas de distancia: una estridente
carcajada. Sin duda, no podia haber salido de la garganta de uno de esos dos hombres
y, todos lo han asegurado, ni siquiera de una garganta humana. Después escucharon el
sonido de una pesada puerta al cerrarse. Luego, en cuanto amanecio, fueron a buscar al
sacerdote. Le dijeron: "Padre, pongase sus vestiduras y acomparienos para enterrar a
esos hombres: Anders Bjornsen y Hans Thorbjorn™. Como usted vera, estaban seguros
de que los dos habian muerto. Fueron al bosque; mi abuelo nunca pudo olvidarlo: solia
decir que ellos mismos parecian muertos. Hasta el cura estaba palido de terror. Les
habia dicho, cuando fueron a su casa: "Escuché un grito en la noche, luego escuché
una carcajada. Si no consigo olvidarlos, jamas volveré a conciliar el suefio™. Fueron al
bosque y alli los encontraron. Hans Thorbjorn estaba apoyado contra un arbol, sus
manos extendidas intentaban alejar algo... una y otra vez rechazaban algo que ya no
estaba alli. Aun vivia. Lo llevaron a su casa en Nykjoping, donde expiré antes del
invierno; hasta entonces, sus manos jamas abandonaron su gesto de rechazo. También
Anders Bjornsen estaba alli, pero muerto. Y le diré algo sobre esto hombre: habia sido
hermoso, pero su rostro habia desaparecido; le habian succionado la carne hasta
dejarle los huesos al descubierto. ¢(Me entiende? Mi abuelo no pudo olvidarlo. Lo
alzaron en andas y le taparon la cabeza con un pafio. El sacerdote marchaba adelante,
mientras el resto intentaba entonar el salmo de los muertos. Terminaban el primer
versiculo cuando uno de ellos tropezo. Todos se volvieron, y comprobaron que el pafio
se habia caido y que los ojos de Anders Bjornsen miraban hacia lo alto, sin parpados
que los cubrieran. Era mas de lo que podian soportar. Por lo tanto, el sacerdote volvid
a taparlo con el pafio, mandé a buscar una pala y alli mismo lo sepultaron.

Mr. Wraxall anota que, al dia siguiente, el diacono pas6 a buscarlo luego del
desayuno y le mostré la iglesia y el mausoleo. Observd que la llave de éste colgaba
junto al pulpito, y pensé que, ya que la puerta de la iglesia siempre estaba abierta, no

le seria dificil hacer una segunda visita, esta vez a solas, a los sepulcros del mausoleo,
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si lo juzgaba necesario. Al entrar, advirtio que el edificio no carecia de majestuosidad.
Los sepulcros -en su mayor parte graves construcciones de los siglos XVII y XVIII-
combinaban lo ostentoso con lo solemne, y abundaban en epitafios y blasones. Tres
sarcOfagos de cobre, enriquecidos por grabados de gran delicadeza, ocupaban el
espacio central, bajo la cupula. Pesados crucifijos de metal adornaban, segun se estila
en Suecia y Dinamarca, la tapa de dos de ellos, pero el tercero, al parecer el del Conde
Magnus, era diferente: una efigie de tamafio natural reemplazaba a los crucifijos,
diversos grabados guarnecian el ataud. Uno de ellos representaba una batalla, donde
no faltaban un cafidén humeante, ciudades amuralladas y tropas de piqueros. Otro
mostraba una ejecucion; veiase en el siguiente un hombre que corria entre los arboles a
gran velocidad, con el cabello al viento y los brazos extendidos, perseguido por una
forma tan extrafia que costaba decidir si el artista habia intentado representar a un
hombre sin conseguir su proposito, o si lo habia dotado de un aspecto tan monstruoso
con toda deliberacion. Mas verosimil, a juzgar por la habilidad de los otros grabados,
era la segunda hipdtesis. La figura era extraordinariamente pequefia; su capucha y sus
largos ropajes la cubrian casi por completo: sélo dejaban al descubierto uno de sus
miembros, y éste distaba de parecerse al brazo o la mano de un hombre. Mr. Wraxall
lo compara con el tentdculo de un pulpo, y luego reflexiona: "Al observar este
grabado, me dije: 'Sin duda, se trata de una alegoria, un demonio que persigue a su
presa, y acaso sea el origen de la leyenda que habla del Conde Magnus y su extrafio
compafiero. Veamos ahora quién dirige la caza; sera un demonio, seguro, quien hace
sonar el cuerno™. Pero no descubrio Mr. Wraxall a tan notable personaje, sino a un
hombre que, envuelto en una capa, apoyado en un baston, observaba la caza desde una
loma, con un interés que el artista habia intentado expresar en su actitud.

Mr. Wraxall examind los tres candados de acero, obra de solidez y delicadeza,
que aseguraban el sarcofago. Uno de ellos se habia desprendido y yacia en el suelo.
Luego, como no queria entretener mas al didcono ni demorar por mas tiempo su propio
trabajo, se dirigio hacia la mansion.

"Es curioso -escribe- como al recorrer un sendero familiar, podemos sumergirnos
en nuestros propios pensamientos hasta olvidar todo cuanto nos rodea. Esta noche, y
por segunda vez (habia planeado una visita al mausoleo para copiar los epitafios) me

hallé de pronto frente a la puerta del camposanto, sin saber (tal como la vez anterior)
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cémo habia llegado hasta alli. Creo recordar ademéas que cantaba, casi a manera de
letania, algo parecido a esto: ‘cEstas despierto, Conde Magnus? ¢Duermes, Conde
Magnus?'. y otras frases que no pude conservar en mi memoria. Tuve la impresion de
que habia observado ese absurdo comportamiento durante un buen rato,"”

Encontro la llave del mausoleo donde esperaba y luego copié la mayor parte de
los epitafios; en efecto, permanecio alli hasta que comenz6 a faltarle la luz.

"Debo haberme equivocado -escribe- al creer que sélo uno de los candados del
sarcofago del Conde estaba desprendido; en realidad, segin pude comprobar esta
noche, hay dos en el suelo. Los recogi y los puse cuidadosamente en el borde de la
ventana, luego de haber tratado en vano de cerrarlos. El restante aln parece seguro y,
aunque creo que se cierra a resorte, no acierto a imaginar como se hace para abrirlo.
Me temo que, de haber podido forzarlo, no habria resistido la tentacion de destapar el
sarcofago. Es extrafia, por cierto, la atraccion que en mi ejerce la personalidad de ese
antiguo gentilhombre, la cual, me temo, no carece de elementos sombrios y aun
feroces."

Al dia siguiente Mr. Wraxall abandon6 Rabéck. Habia recibido ciertas cartas
referentes a sus negocios, que lo urgian a regresar a Inglaterra; su tarea estaba casi
concluida, y el viaje le llevaria tiempo, asi que decidio despedirse, dar un ultimo
retoque a sus apuntes, y partir.

Esos ultimos retoques y esas despedidas le llevaron mas tiempo del que habia
supuesto. La familia cordial-mente insistié en que la acompafiara a comer -lo hacian a
las tres- y ya eran mas de las seis y media cuando Wraxall dejo atras los portones de
hierro de Rabéack. Recorrid con lentitud el camino que bordeaba el lago, resuelto -ya
que esta era su ultima oportunidad- a dejarse penetrar por las sensaciones que
transmitian el lugar y la hora. Cuando llegé a lo alto de la colina del camposanto, se
detuvo alli durante unos minutos para admirar la vastedad de los bosques que
circundaban la region, densos y sombrios bajo un cielo glauco. Cuando al fin se
decidia a marcharse, penso de pronto que también el Conde Magnus merecia una visita
de despedida al igual que los otros de la Gardie. La iglesia estaba apenas a unos treinta
pasos Yy ya conocia el lugar donde guardaban la llave del mausoleo Poco despues, Mr.
Wraxall se hallaba frente al gran féretro de cobre, y como de costumbre, hablando

solo.
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-Pues bien, Magnus -decia-, no fuiste precisamente un dechado de virtudes, pero
tal vez por eso mismo me gustaria verte, o mas bien...

"Justo en ese momento -escribe- senti un golpe en el pie. Me apresuré a retirarlo
y algo cayé al suelo. Era el tercero, el ultimo de los candados del sarcofago. Me
incliné para recogerlo (Dios es testigo de que transcribo sélo la verdad), y antes de que
pudiera incorporarme chirriaron unos goznes y vi con toda claridad que se abria la tapa
del féretro. Tal vez me comporté como un cobarde, pero en ese momento nada hubiera
sido capaz de detenerme. Sali de ese horrible edificio en menos de lo que tardo en
escribir, quiza de lo que tardaria en pronunciar, estas palabras; y lo que me aterroriza
aln mas es que ni siquiera atiné a cerrar la puerta con llave. Ahora, mientras escribo en
mi habitacion (todo esto sucedié hace menos de veinte minutos), me pregunto si ese
chirrido metalico continud, pero no soy capaz de responder. Sélo sé que sucedio algo
mas, algo que ni siquiera me atrevo a escribir, algo que ni siquiera sé si vi 0 escuché.
¢Qué es lo que hice?"

El pobre Mr. Wraxall partio al dia siguiente, tal como lo habia planeado, y lleg6
a Inglaterra sano y salvo, pero ya era -segun lo prueban la incoherencia de sus notas y
su escritura vacilante- un hombre acabado. Una de las libretas de apuntes que llegaron
a mi junto con los otros papeles puede ofrecer, si no la clave, al menos un indicio de
sus experiencias. Hizo la mayor parte del viaje en barco y emprendié no menos de seis
penosas tentativas de enumerar y describir a los otros pasajeros. Las anotaciones son
de este tenor:

"24. Pastor de una aldea de Skane. Chaqueta negra y sombrero negro blando
habituales.

"25. Viajante de comercio que va de Estocolmo a Trollhdttan. Capa negra,
sombrero marron.

"26. Hombre con una larga capa negra, sombrero de alas anchas, muy pasado de
moda."

Esta Gltima nota estd subrayada y Mr. Wraxall afiade: "Tal vez idéntico al
namero 13. Aun no le he visto la cara”. En cuanto al numero 13, comprobé que se
trataba de un sacerdote catdlico vestido con sotana. EI computo arroja siempre el
mismo resultado: la enumeracion suma veintiocho personas, una de ellas es un hombre

de larga capa negra y sombrero de alas anchas, otra, "una figura pequefia con una capa
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oscura y una capucha". Refiere, por otra parte, que solo veintiséis pasajeros participan
de las comidas, y que es probable que el hombre de la capa negra no se presente a
ellas, asi como es seguro que la figura pequefia no se presenta jamas.

Parece que al llegar a Inglaterra, Mr. Wraxall desembarcé en Harwich y decidio
ponerse en el acto fuera del alcance de una o mas personas (jamas especifica de
quiénes se trata, pero cree, obviamente, que intentan darle caza). Alquild, por lo tanto,
un cabriolé cerrado, pues no confiaba en el ferrocarril y se dirigié a la aldea de
Belchamp St. Paul. Eran cerca de las nueve de la noche cuando lleg6 a las cercanias
del lugar; la nitida luna de agosto iluminaba el camino. Sentado adelante, se limitaba a
observar por la ventanilla el rapido desfile de campos y brezales, pues poco mas habia
para ver. De pronto, llegé a una encrucijada. En uno de sus angulos, erguianse dos
figuras, ambas inmoviles, ambas envueltas en capas oscuras; la mas alta usaba
sombrero, la otra, capucha. No tuvo tiempo para verles el rostro, y ellos, por su parte,
no esbozaron el menor movimiento. El caballo, sin embargo, parecio encabritarse, y se
alejo de inmediato a galope tendido; Mr. Wraxall se hundio en el asiento, presa de algo
muy semejante a la desesperacion. Los habia visto antes, a ambos.

Una vez en Belchamp St. Paul, tuvo la suerte de encontrar habitaciones
amuebladas con decencia y alli vivid, durante las siguientes veinticuatro horas, en
relativa calma. Ese dia escribio sus Ultimos apuntes, excesivamente inconexos y
desesperados como para que los transcriba en su totalidad, aunque su contenido final
es claro. Espera la visita de sus perseguidores -ignora cuando o como sucedera- y a
cada momento exclama: "¢ Qué hice?" o, "¢No hay ninguna esperanza?". Sabe que los
médicos lo considerarian loco, que la policia se burlaria de él. El pastor no se
encuentra en la aldea. Nada puede hacer, salvo cerrar la puerta y rezar.

El afio pasado, en Belchamp St. Paul, ain habia gente capaz de recordar al
extrafio caballero que llego a esa aldea una noche de agosto, afios atras, y que hallaron
muerto a los dos dias. Se habia dispuesto una investigacion, y siete miembros del
jurado que observaron el cadaver se desmayaron; luego, ninguno de ellos se atrevio a
contar lo que habia visto. El veredicto fue: "muerto por la intervencion de Dios". Los
habitantes de la casa se mudaron esa misma semana y abandonaron el lugar.

Sin embargo, estoy seguro de que esa misma gente ignora que un leve resplandor

ha iluminado -o podria iluminar- el misterio. El afio pasado recibi la pequefia casa
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como parte de una herencia. Habia permanecido desocupada desde 1863 y, al advertir
que no podria alquilarla, la hice demoler. Los papeles que acabo de resumir

aparecieron en un armario, bajo la ventana del mejor dormitorio.
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